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Apie monografiją

Pavelo Lavrineco knyga „Евгений Шкляр: жизнен­
ный путь скитальца“ („Eugenijus Škliaras: Kla­

jūno gyvenimo kelias“) – pirmoji gerokai primirštam 
poetui, kritikui, vertėjui, publicistui, redaktoriui skirta 
monografija. Sunku pasakyti, kodėl šis itin spalvingos 
biografijos kultūros veikėjas taip ilgai liko tyrinėjimų 

nuošalyje. Bene įtikinamiausias paaiškinimas – Eu­
genijaus Škliaro neparankumas sovietinei valdžiai, 
ypač turint galvoje tarpukariu jo redaguotus perio­
dinius leidinius (Балтийский альманах, Наше эхо, 
Литовский курьер, Восточная Европа, Lietuvos Rin-
ka – Der litauische Markt – Литовский Рынок, Balti-
jos Apžvalga – Baltijas Apskaits – Balti Ringvaade – The 
Baltic Review), kurių ne vienas komplektas atsidūrė 
specfonduose. Sovietmečiu iš kultūrinės mūsų atmin­
ties išbraukta išeivijos literatūra, tremtinių memuarai, 
partizanų poezija jau senokai sugrįžo į lietuvių literatū­
ros lauką, tuo tarpu daugelio kitataučių Lietuvos au­
torių, rašiusių lenkų, rusų, baltarusių, jidiš kalbomis 
kūryba pastaruoju metu dar tik atrandama. Tad gali­
ma teigti, jog, parašęs išsamią studiją apie Škliarą, Lav­
rinecas grąžino mums tarpukario Lietuvoje pripažintą 
literatą ir žurnalistą, kuris dėl savo pažiūrų sovietme­
čiu neturėjo laimės būti kanonizuotas, todėl liko nu­
stumtas į kultūrinio gyvenimo paraštę. Ne atsitiktinai 
XX a. antroje pusėje atmintį apie Škliarą išsaugojo ir 
daugiausia dėmesio jam skyrė išeivijoje gyvenę mūsų 
kultūros veikėjai (Jonas Aistis, Stasys Pilka).

Be abejo, esama ir kitų priežasčių, kurios lėmė 
uždelstus Škliaro kūrybinės biografijos tyrimus. Pa­
radoksalu, bet ne vienoje lietuvių, rusų, žydų encik­
lopedijoje, žinyne ar sąvade minimas Škliaras iki šiol 
buvo paslaptinga, mistifikacijomis apgaubta asme­
nybė. Norint atskirti tiesą nuo prasimanymų, reikėjo 
ryžtis milžiniškam darbui: ieškoti faktus patvirtinan­
čių dokumentų bei liudijimų ir kritiškai įvertinti juose 
pasitaikančius prieštaravimus. Šią užduotį ypač apsun­
kino tai, kad nėra bent kiek didesnio, vienoje vietoje 
sukaupto Škliaro archyvo, o tokiu atveju tenka apsi­
šarvuoti kantrybe, pasikliauti intuicija ir tikėti sėkme, 
jog pavyks aptikti kokių nors pėdsakų kitų asmenų, 
organizacijų ar redakcijų rinkiniuose. Čia ne pro šalį 
atsiminti ir tai, apie ką byloja knygos pavadinimas – 
Škliaras nepasižymėjo namisėdos būdu: ne vieneri jo 
gyvenimo metai prabėgo Rusijoje, Vokietijoje, Latvi­
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joje, Prancūzijoje, todėl archyvinio palikimo fragmen­
tų bei tų šalių vietinės periodikos tenka ieškoti svetur. 
Kai kada užduotis surasti vieną ar kitą leidinį beveik 
neįmanoma, nes pastarasis seniai tapo bibliografine 
retenybe, tad, norint jį aptikti, reikia kone detektyvo 
įgūdžių. Ko gero tik tie, kurie susidūrė su panašiomis 
problemomis, atkreips dėmesį, jog Lavrinecas, pavyz­
džiui, palyginti šykščiai aptaria Škliaro bendradarbia­
vimą Berlyno laikraštyje Дни (1922–1925). Priežastis 
labai paprasta: ne tik Lietuvoje, bet ir kaimyninėse ša­
lyse neišliko pilnų šio leidinio komplektų. Ne ką leng­
viau buvo surankioti žinias ir iš kitos rusų emigrantų 
periodikos, kurioje, tarp kitko, ne taip maža lituanis­
tinės medžiagos. Mat kiekviena šalis rūpinasi išsaugoti 
leidinius sava kalba, o emigrantų literatūrai, ypač spau­
dai, didesnis dėmesys paprastai neskiriamas1. Kartais 
leidinių neįmanoma rasti ir dėl to, kad enciklopedijo­
se painiojamos jų leidimo datos, vietos, numeracija, 
nurodomi realybėje neegzistuojantys spaudiniai (plg. 
maišatį skaičiuojant, kiek iš viso būta Балтийский 
альманах numerių, kur ir kada jie išspausdinti, p. 
171). Turint galvoje šias aplinkybes, Lavrineco studi­
ja atrodo dar svaresnė, nes daugelio knygoje aprašytų 
dalykų nėra jokių galimybių sužinoti, pasikliaujant 
Lietuvos bibliotekų rinkiniais, juolab internetu. Net 
turint po ranka Lavrineco sudarytą bibliografiją, pri­
reiktų mėnesių, norint surinkti ten išvardytą literatūrą 
apie Škliarą2; galima tik spėlioti, kelerių metų prirei­
kė monografijos autoriui, norint sukaupti tokį infor­
macijos kiekį.

Įvertinus visas Lavrineco pastangas, jau galima įsi­
vaizduoti, kodėl taip ilgai niekas nesiryžo imtis Šklia­
ro veiklos tyrimų, ir kodėl neseniai pasirodžiusi studija 
apie jį tapo nemenku įvykiu Lietuvos slavistikoje. Iš­
raizgyti painiavą, kurią suvėlė pats Škliaras, jo amži­
ninkai ir ne per daug kritiški šių laikų apžvalgininkai, 
be didesnės atrankos nurašinėjantys anuomet pagra­
žintas istorijas – regis, tai vienas svarbiausių Lavrineco 
monografijos tikslų. O tikslinti tikrai yra ką: vien jau 
perskaičius pirmuosius monografijos skyrius, paaiš­
kėja, jog įvairiose apžvalgose ir net enciklopediniuose 
straipsniuose neteisingai nurodoma Škliaro gimimo 
data bei vieta, kilmė, išsilavinimas, leidiniai, kuriuose 
įvyko šio poeto ir publicisto literatūriniai debiutai, jo 
poezijos rinkinių (per)leidimo datos... Ir taip iki pat 

paskutiniųjų monografijos sakinių – pasirodo, infor­
maciniai leidiniai nurodo netikslią Škliaro mirties da­
tą ir viso labo tik spėlioja, kokiomis aplinkybėmis šis 
kultūros veikėjas iškeliavo anapilin. Antraip tariant, 
apie Škliarą iki šiol mes arba iš viso nieko nežinojo­
me, arba nežinojome nieko tikra. Štai kodėl daugelis 
Lavrineco apibendrinimų pradedami fraze „iš tikrų­
jų...“ (jeigu faktus patikrinti įmanoma) arba „galbūt / 
tikėtina...“ (jeigu faktų patikrinti neįmanoma, bet 
nusistovėję teiginiai aiškiai klaidingi ir prieštarauja 
vieni kitiems, todėl apie jų patikimumą tenka spręsti 
remiantis kitais kriterijais). Taigi ir tiems, kurie nieko 
nebuvo girdėję apie Škliarą, ir tiems, kurių žinios buvo 
paviršutiniškos, Lavrineco knyga bus didelė paspirtis 
plečiant savo literatūrinį akiratį ir tikslinant turimus 
duomenis. Galima apgailestauti nebent dėl to, kad į 
knygą netilpo nė viena Škliaro fotografija ar kitoks 
atvaizdas – užsimojusiems susipažinti su šio autoriaus 
gyvenimu ir kūryba, ko gero, norėtųsi įsivaizduoti, 
kaip gi atrodė tas idėjų ir veiklos niekuomet nestoko­
jęs klajūnas.

Vertėtų atkreipti dėmesį ir į tai, kad knygoje paju­
dinami ne tik su Škliaro asmeniu, bet ir su Lietuvos 
kultūrine aplinka susiję stereotipai. Pavyzdžiui, jau 
knygos įvade teigiama, kad daug dėmesio bus skirta 
„daugiataučiam ir daugiakalbiam“ tarpukario Kaunui 
(p. 7), nors standartiškai tokie epitetai taikomi Vilniui, 
tuo tarpu Kaunui skubama klijuoti „lietuviškiausio 
miesto“ etiketė. Panašiai išardomas ir nepagrįstas, bet 
gajus įsitikinimas, jog tarpukario Lietuvoje rusų kalba 
ėjusi spauda buvo mažai kam įdomi, neįtakinga, pro­
vinciali, o rusiškai rašę autoriai nedaug kuo nusipelnė 
mūsų šaliai. Truputį gaila, kad autorius neskyrė dau­
giau vietos rusiškos tarpukario spaudos santykiams su 
Lietuvos valdžios atstovais, paminėdamas tik šaltoką 
Baltijos šalių vadovų reakciją į pirmuosius Škliaro su­
manyto ir redaguoto žurnalo Балтийский альманах 
numerius. Anot Lavrineco, vienintelis Latvijos prem­
jeras Zigfridas Mejerovicas nuoširdžiai pasveikino 
žurnalo redakciją su puikiu sumanymu populiarinti 
užsienyje jaunų Baltijos šalių kultūrą (p. 168). Galima 
tik stebėtis, kokio įžvalgaus būta jaunojo politiko, ku­
ris tarpukario Europos diplomatijos sluoksniuose lai­
kytas tikra žvaigžde – Mejeroviciaus karjerą nutraukė 
tik ankstyva ir mįslinga žūtis. Kiti Baltijos šalių vado­

1   Pavyzdžiui, šios recenzijos autorei teko patirti, kad Paryžiaus 
bibliotekose nėra išlikę pilnų komplektų laikraščių, kuriuos 
tarpukariu leido čia atsikraustę rusų emigrantai.
2   Reikėtų pastebėti, jog gausioje bibliografijoje pasitaiko 

ir viena kita klaidelė. Pavyzdžiui, nurodoma, jog kai kurie 
dokumentai saugomi Maironio lietuvių literatūros muziejuje, 
nors iš tikrųjų jie saugomi Klaipėdos universiteto Kazio 
Pemkaus bibliotekoje-archyve (p. 41, 266). 
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vai kultūrinės propagandos naudą suprato žymiai vė­
liau. Antai Lietuvos diplomatai su Škliaru intensyviau 
bendradarbiauti pradėjo tik šiam persikėlus gyventi į 
Paryžių. Prancūzijos sostinėje rezidavę Lietuvos atsto­
vai (Petras Klimas, Stasys Girdvainis, Juozas Urbšys), 
turėję misiją populiarinti Lietuvos kultūrą Europo­
je, parėmė jo poezijos rinkinio Летува золотое имя 
(1927) leidimą. Savo ruožtu Škliaras į jį sudėjo ne tik 
eilėraščius, susijusius su Lietuvos istorija, mitologija 
ar gamta, bet ir programinius tekstus, skirtus aprau­
doti prarastą sostinę Vilnių. Lavrinecas šį rinkinį ir 
su jo pasirodymu susijusias aplinkybes detaliai apta­
ria aštuntame monografijos skyriuje. Deja, vėliau šis 
aspektas nebeplėtojamas. Pavyzdžiui, nesigilinama į 
detales, kaip lietuviai siekė propagandos tikslais pasi­
naudoti žurnalistine Škliaro patirtimi, nors monogra­
fijos autorius yra prasitaręs, jog šiuos dalykus tyrinėjo. 
Antai jis yra išsiaiškinęs, kad iš Paryžiaus Škliaras grį­
žo ne šiaip sau, o todėl, kad valdžia gražiais pažadais 
sugebėjo prisivilioti patyrusį redaktorių atgal į Kauną 
ir įtikino atnaujinti Балтийский альманах leidimą. 
Prielaidą, kad toks kultūrinės propagandos leidinys 
turėjo realų poveikį formuojant Baltijos šalių įvaizdį, 
patvirtina ne tik jo recenzijos užsienio spaudoje, bet 
ir faktas, kad Lenkijoje jis buvo uždraustas platinti 
(p. 243). Belieka viltis, kad ateityje Lavrinecas atskiru 
straipsniu pateiks ir kitus savo atradimus. Šioje mo­
nografijoje, remiantis grynai literatūriniais įvykiais, tik 
paaiškinama, kaip Škliaras, išvertęs į rusų kalbą „Tau­
tišką giesmę“, tokius tekstus kaip Petro Vaičiūno „Mes 
be Vilniaus nenurimsim“, dedikavęs savo originalų 
eilėraštį Antanui Smetonai ir gavęs oficialų preziden­
to kanceliarijos palaiminimą, išsikovojo oficiozinio 
poeto statusą (žr. 9 sk.). Matyt, ir pats Škliaras tikėjo, 
kad tapo pilnateisiu lietuvių literatūros atstovu, nes 
ne tik pradėjo bendradarbiauti lietuviškoje spaudoje 
(„Sekmadienyje“, „Naujojoje Romuvoje“), bet ir pats 
mėgino leisti lietuvišką žurnalą „Aš ir Jūs“, buvo už­
simojęs rašyti eilėraščius lietuvių kalba, o rusiškuose 
savo tekstuose lietuvių literatūrą vadino „mūsų litera­
tūra“ („наша литература“). Beje, kalbant apie Škliaro 
vietą rusų emigrantų literatūroje, Lavrinecas nurodo, 
jog būtent lietuviški motyvai išskiria jį iš gausaus kitų 
autorių būrio, daro unikalų ir patrauklų rusų skaity­
tojams (p. 293).

Antra vertus, Lavrinecas nė sekundei nepamiršta, 
jog skaitytojams pristato literatą: kiekvienoje knygos 
dalyje susitelkiama į Škliaro poeziją, parašytą vienu 
ar kitu gyvenimo etapu. Ne veltui kiekvienas knygos 
skyrius pradedamas epigrafu iš Škliaro poezijos – ci­

tata, kuri tiksliausiai atspindi tame skyriuje analizuo­
jamą kūrybinės biografijos laikotarpį. Išimtį sudaro 
tik 6-as, žurnalą Балтийский альманах pristatantis 
skyrius, kurio epigrafas – redakcijos suformuluota šio 
leidinio misija (p. 155). Kalbant apie poetinius epi­
grafus, jie ne tik informatyvūs – faktologiniam veika­
lui parinktos eilėraščių ištraukos suteikia ir tam tikro 
romantiškumo, sušvelnina griežtą studijos struktūrą, 
kartais netgi suteikia progą nusišypsoti (plg. šmaikštų 
ketureilį apie Rygą, p. 180). Be to, jie byloja, jog kiek­
viename skyriuje bus analizuojami poetiniai Škliaro 
tekstai: ir tie, kurie pateko į Škliaro poezijos rinkinius, 
ir tie, kurie liko anuometinėje spaudoje. Lavrinecas su­
sumuoja, kiek ir kokių kūrinių Škliaras parašė, kur jie 
buvo spausdinami, kokios temos vyravo vienu ar kitu 
jo kūrybos laikotarpiu, kokios literatūrinės tendenci­
jos juose išryškėjo. Mokslininkas analizuoja kiekvieno 
Škliaro poezijos rinkinio turinį ir struktūrą, išryški­
na tematinius ir intonacinius leitmotyvus, gilinasi į 
specifinius poetikos dalykus (pvz., Škliaro poetinę 
leksiką, p. 149–151). Įdomesni tekstai cituojami, ko­
mentuojami, paliečiama jų redagavimo istorija. Maža 
to, aptariamos aplinkybes, kuriomis knygos pasirodė, 
anonsai bei reklaminiai triukai, turėję garantuoti kny­
gų populiarumą, pateikiami anuometiniai skaitytojų 
bei kritikų vertinimai.

Škliaro poezijos rinkiniams arba atskiriems eilėraš­
čiams, kurie, Lavrineco manymu, suvaidino svarbiau­
sią vaidmenį tarpukario Lietuvoje, skirti ištisi puslapiai 
ar net skyriai. Pavyzdžiui, 4-oje monografijos dalyje 
„Литва!.. Как древне это имя“ autorius supažindina 
skaitytojus su pirmaisiais Škliaro eilėraščiais lietuviška 
tematika, parodo, kaip literatūrinės poeto pretenzijos 
išplinta į kitas veiklos sritis – kino scenarijų apie Lietu­
vos senovę rašymą, dalyvavimą ne tik rusakalbių Kau­
no gyventojų, bet ir lietuvių menininkų renginiuose, 
tų renginių recenzavimą, bendradarbiavimą lietuvių 
spaudoje, lietuvių poezijos vertimus į rusų kalbą ir t. t. 
Jau minėtame 8-ame knygos skyriuje, gavusiame eilė­
raščių rinkinio pavadinimą „Летува золотое имя“, ne 
tik aptariama konkreti knyga, bet ir toliau plėtojama 
mintis, jog Škliaras didžiausio pripažinimo Lietuvo­
je sulaukė kaip pirmasis moderniosios lietuvių poezi­
jos vertėjas, skelbęs vertimus tarptautinėje spaudoje ir 
tapęs tarpininku tarp lietuvių bei rusų kultūrų. Ats­
kirai – 10-ame skyriuje „Poeta in aeternum“ – anali­
zuojamas lietuviškas šio poezijos rinkinio variantas 
„Lietuva vardas auksinis“ (1931), pasirodęs vertėjo 
Petro Laurinaičio dėka.

Reikėtų pasidžiaugti, kad pirmąją monografiją 
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apie Škliarą parašė būtent Lietuvos mokslininkas, nes 
kitos šalies autorius vargu ar būtų taip nuosekliai išplė­
tojęs mums įdomiausius lietuviškus šio poeto kūrybos 
aspektus. Ir ne vien todėl, kad eilėraščiai lietuviškais 
motyvais būtų neverti dėmesio – tiesiog norint juos 
interpretuoti taip, kaip Lavrinecas interpretavo, tar­
kime, eilėraštį „Ukmergė. Город Мертвой Девы. Из 
литовских легенд“ (jis pateko į Škliaro eilėraščių rin­
kinį „Караван“, 1923 m. išėjusį Berlyne) būtina ne 
tik mokėti lietuvių kalbą, bet ir išmanyti lietuviškus 
lingvistinius, mitologinius, istorinius kontekstus (p. 
139–140). Ne mažesnės kompetencijos reikia, norint 
įvertinti Škliaro atliktus lietuvių autorių poetinius ver­
timus (Kazio Binkio, Fausto Kiršos, Motiejaus Gus­
taičio, Petro Vaičiūno, Maironio ir kt. – monografijos 
autorius suskaičiavo, jog iš viso vertimų išlikę per 60), 
kurie įėjo į daugumą Škliaro poezijos knygų. Tik ge­
rai susipažinusiems su lietuvių literatūra kritikams iš­
kalbingi ir Škliaro sulyginimai, tokie dažni jo kritikos 
straipsniuose, ir, anot Lavrineco, anuomet teikę dide­
lį džiaugsmą lietuviams. Mat Škliaras, rašydamas apie 
lietuvių literatūrą, apdairiai prilygindavo lietuvius pa­
saulinės literatūros įžymybėms: pavyzdžiui, Salomėją 
Nėrį – Anai Achmatovai, Maironį – Aleksandrui Puš­
kinui, Romą Striupą – Maksimui Gorkiui, Kazį Bin­
kį – Sergejui Jeseninui ir t. t. (p. 227–228).

Kartu didelis knygos privalumas tas, kad ji jokiu 
būdu nėra vienpusiška ar tendencinga: plačiai aptaria­
mas poetinis Škliaro santykis su Rusija, jo statusas rusų 
emigrantų literatūroje, pačiam poetui toks svarbus žy­
diškasis jo kūrybos pradas. Įdomu, jog pastarasis ypač 
išryškėjo Škliarui persikėlus gyventi į Rygą ir patekus į 
gausią, intelektualią ir iniciatyvią tenykščių rusakalbių 
žydų bendruomenę. Būtent Rygoje išėjo vienintelis 
Škliaro poezijos rinkinys „Посох“ („Kelionės lazda“, 
1925), kuriame, Lavrineco pastebėjimu, dominavo 
žydiški motyvai ir nebuvo jokių užuominų apie Lie­
tuvą ar aiškiau išreikštos meilės Rusijai (p. 192). Vėliau 
būtent Rygoje išėjo ir kitas žydiškos tematikos Škliaro 
kūrinys – poema „Илья, Гаон Виленский“ („Ilja, Vil­
niaus Gaonas“, 1929). Tarp kitko, Škliaras, gyvenda­
mas Rygoje, neužmezgė artimesnių kontaktų su latvių 
kultūra. Vos viename kitame eilėraštyje šmėsteli Latvi­
jos peizažo atšvaitai, o vienintelis Škliaro tekstas apie 
latvių literatūrą, ties kuriuo stabteli monografijos au­
torius – tai recenzija (tiesa, ypač palanki), pristatanti 
Karlio Skalbės „Pasakų“ vertimus į rusų kalbą (p. 188). 
Kur kas dažniau į rusišką Latvijos spaudą Škliaras, pri­
sistatęs „kauniškiu korespondentu“, siųsdavo straips­
nius apie Lietuvą. Tik trečio dešimtmečio pabaigoje, 

panašu, jog stipriai paveiktas savo bičiulio Liudo Gi­
ros, Škliaras ėmėsi versti į rusų kalbą lietuvių ir latvių 
draugystei skirtus eilėraščius, savo redaguojamuose 
leidiniuse pristatinėjo latvių kultūrą ir atskirus veikė­
jus, tokius kaip Janį Rainį, už ką vėliau to paties Giros 
buvo tituluotas „vieningo Pabaltijo patriotu“.

Taigi skaitytojams, kurie su Škliaro eilėmis susi­
duria pirmą kartą, ši mokslinė Lavrineco studija bus 
puikus vadovas, padedantis suvokti jo kūrybos apim­
tis, pobūdį ir estetinę vertę. Beje, vertindamas tekstus, 
Lavrinecas vengia kategoriškų teiginių ir nemėgina 
skaitytojams beatodairiškai primesti savo nuomonės. 
Pirmiausia jis stengiasi pateikti kuo platesnę Škliaro 
kūrybos panoramą, kuri bylotų pati už save. Kny­
gos autoriaus nuomonę vienu ar kitu klausimu ne­
retai gali pajusti tik iš subtilios ironijos. Pavyzdžiui, 
cituodamas Škliaro eilėraštį, dedikuotą Semionui 
Nadsonui, jis čia pat pateikia ištrauką iš provincijos 
laikraščio straipsnio – teksto atkarpą, kurią anuo­
met dar tik pradedantis poetas tiesiog sueiliavo, net 
nesistengdamas per daug keisti laikraštinės leksikos 
(p. 25–26). Faktą, kad Lavrinecui svetimas morali­
zuojantis, didaktiškas tonas, liudija net jo požiūris į 
gausybę mistifikacijų, kurių inicitoriumi dažniausiai 
būdavo pats Škliaras: užuot pasipiktinęs sąmoningai 
skleidžiamais prasimanymais, monografijos autorius 
su šypsena siūlo skaitytojams įvertinti poeto išradin­
gumą (p. 99). Tokia laikysena, be abejo, nereiškia, 
kad vengiama išsakyti savo vertinimus. Svarbiau­
si apibendrinimai neįkyrūs, užtai labai aiškūs: antai 
išvadose apie Berlyno laikotarpį nuskamba mintis, 
kad Škliaras taip ir liko „laikraštiniu poetu“, tad ne­
reikia stebėtis, kad dėl „tokios  [t. y. prastos] Škliaro 
poezijos kokybės“ dalis jo knygų liko neišparduotos 
(p. 151). Ir atvirkščiai, Škliaro sumanymas leisti žur­
nalą Балтийский альманах įvardijamas kaip vienas 
pačių įdomiausių (p. 155), į jį patekę kritikos straips­
niai – ypač stiprūs (p. 166) ir t. t.

Apie faktologiją
Šiais laikais, kai kuriamos įvairios recepcijos teo­

rijos, niekas nebesiginčija, jog skaitytojai literatūros 
srityje vaidina ne menkesnį vaidmenį negu autorius, 
leidėjai ir net pati knyga. Štai kodėl įdomu stabtel­
ti ties viešu Škliarui skirtos monografijos pristaty­
mu3 – juk tokie renginiai bent iš dalies parodo, kaip 

3   Pavelo Lavrineco knygos „Eugenijus Škliaras: Klajūno gyve
nimo kelias“ pristatymas, Vilniaus universitetas, Slavų filologi
jos skaitykla, 2008-06-26.
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skaitytojai sutinka vieną ar kitą leidinį, kas juos džiu­
gina, o kas verčia apgailestauti. Iškart reikia pasakyti, 
jog mokslinė Lavrineco studija sulaukė didelio audi­
torijos pritarimo: pasidžiaugta autoriaus darbštumu, 
kruopštumu, atkaklumu, daugybe įdomių smulkme­
nų, kurias pavyko išskaityti naujoje jo knygoje. Antra 
vertus, būta ir apgailestavimų, daugiausia susijusių ne 
su monografijos kokybe, o su paties autoriaus pozici­
ja. Norėtųsi susitelkti ties dviem, mano galva, didžiau­
siais priekaištais. Pirmasis susijęs su pasirinktu objektu 
(„toks talentingas mokslininkas, o pasirinko tokį ant­
rarūšį tyrinėjimo objektą“), antrasis – su moksliniu 
metodu („deja, knyga per daug tradiciška ir per ma­
žai moderni“).

Taigi šalia kitų, jau suminėtų prielaidų, kodėl 
Škliaro kūryba beveik netyrinėta, egzistuoja dar viena 
nuomonė – esą jis iki šiol nesulaukė išsamių tyrinė­
jimų dėl to, kad paprasčiausiai nėra vertas dėmesio. 
Nors konkrečių argumentų tokie kritikai paprastai ne­
pateikia (ko gero, ne visi taip teigianys apskritai skaitė 
šio poeto tekstus), tačiau pastaroji nuostata kažin ko­
dėl labai gaji. Panašu, jog jos griebiamasi beveik visada, 
kai tik kas nors pamėgina į mokslinę apyvartą įvesti 
negirdėtus arba mažai girdėtus vardus ir naujus faktus. 
Manoma, kad kruopščiai tyrinėti verta tik klasikinius 
kūrinius, o tai, kas lieka už klasikos ribų, didesnio dė­
mesio nenusipelno. Atrodo, XX a. pabaigoje – XXI a. 
pradžioje gyvenanti karta kaip niekas kitas turėtų jaus­
ti, kokie vis dėlto nestabilūs ir efemeriški dalykai yra 
kultūros kanonai: juk buvo atsisakyta sovietinės kla­
sikos ir sukurta nauja, nepriklausomos Lietuvos idea­
lus atitinkanti literatūros kūrinių hierarchija, kuri savo 
ruožtu gerokai skiriasi nuo smetoninės Lietuvos lite­
ratūros vertinimų. Dauguma vis dar mena laikus, kai 
Vincui Krėvei-Mickevičiui, Vytautui Mačerniui arba 
Alfonsui Nykai-Niliūnui chrestomatijose vietos neat­
sirasdavo. Tačiau pereinamieji, paslankumu ir imlumu 
pasižymintys laikotarpiai nebūna labai ilgi – palyginti 
greitai nusistovi nauja sistema, kuri ima pamažu staba­
rėti. Pastarasis pereinamasis laikotarpis irgi ne išimtis: 
per palyginti trumpą laiką buvo iš naujo suformuo­
ta lietuvių literatūros klasikos samprata, ir jeigu kuris 
nors autorius ten nepateko, dabar jam išsikovoti vietą 
po saule nebe taip paprasta – išimtį čia sudaro nebent 
patys naujausi kūriniai.

Ar gali būti taip, kad atkakliausi „nepajudinamos 
hierarchijos“ gynėjai ne visuomet teisūs? Galbūt kar­
tais, užuot ieškojus tikrųjų vieno ar kito autoriaus 
nepopuliarumo priežasčių, pasitenkinama priežastį 
sukeitus vietomis su pasekme, t. y. rašytojas mažai ži­

nomas, nes sunku rasti jo tekstų ir gauti informacijos 
apie jį patį, o ne todėl, kad visa jo kūryba nieko verta? 
Žvilgtelkime kad ir į Škliaro atvejį: argi jis ir jo veikla 
tikrai nenusipelno dėmesio? Jeigu skaitytojai būtų 
tokie pat geranoriški ir tolerantiški kaip monografi­
jos autorius, tektų pripažinti, kad Lavrinecas nuveikė 
didelį darbą, papildydamas ir pakeisdamas „rusiško­
sios“ tarpukario Lietuvos paveikslą, ir padarė tai rem­
damasis ne kokiomis nors fantazijomis, o konkrečiais 
faktais. Supažindinęs skaitytojus su Škliaro figūra, jis 
savo studija tarytum teigia, jog tarpukario Lietuvos 
kultūrinei aplinkai didelį poveikį turėjo ne tik pri­
pažinti kitataučiai mokslininkai, tokie kaip Vosylius 
Sezemanas ar Levas Karsavinas, ne tik garsūs meni­
ninkai, tokie kaip režisierius Michailas Čechovas, bet 
ir anapus elitinės kultūros atsidūrę, tačiau turintys ga­
limybę vienaip ar kitaip įtakoti žmonių kasdienybę 
žurnalistai, tokie kaip Arkadijus Buchovas ar Šklia­
ras. Daugybė paskirų faktų, kaip ir autoriaus atsektos 
tendencijos bei dėsningumai, gali praversti ne vien li­
teratams, bet ir kitų sričių specialistams, pavyzdžiui, 
istorikams ir sociologams, tyrinėjantiems tarpuka­
rio Lietuvos tautines mažumas, kultūrinės propa­
gandos mechanizmą, spaudos santykius su valstybe 
ir t. t. Reikėtų pripažinti mokslininkų teisę išsikelti 
skirtingus tikslus: juk vieniems svarbiausia pristatyti 
iškiliausias asmenybes ir garsiausius jų darbus, o ki­
tiems – kiek įmanoma tiksliau rekonstruoti praėjusių 
epochų kasdienybę, įsigilinti, kuo iš tikrųjų gyveno 
plačioji visuomenė. Genijai pastaruoju atveju nebū­
tinai yra geriausi pavyzdžiai: daugumą jų amžininkai 
nustumia į socialinio ir kultūrinio gyvenimo paraštes, 
o pripažinimas ateina tik po jų mirties. Deja, rekonst­
ruojant kasdienybės istoriją, saljeriai yra vertingesni 
už mocartus – ir tuomet jų tyrimai įgyja prasmę. Bent 
jau dėl to, kad atskleidus du nežinomuosius, juos ga­
lima palyginti ir taip suvokti prarają tarp genijaus ir 
vidutinybės.

Antra vertus, kaip pastebi Lavrinecas, netgi tarpu­
kariu Škliaro eilės sulaukdavo tokių kritikų dėmesio, 
apie kuriuos dauguma lietuvių rašytojų galėjo tik pa­
svajoti (p. 292). Ir nors kai kurie jų, pavyzdžiui, Piotras 
Pilskis, Škliarui negailėdavo kritikos („nevykęs poetas 
panyra į beviltišką prozą“, p. 193), tačiau net jis pri­
pažino, kad pasitaiko ir gerų tekstų, todėl užuot poetą 
nurašęs, įvardija jo eiles kaip „nelygias“ (p. 194). Tai 
ne toks jau prastas griežto kritiko įvertinimas. Beje, tie 
patys rusų kritikai, pavyzdžiui, recenzuodami pirmuo­
sius Балтийский альманах numerius, silpniausia šių 
leidinių vieta laikė būtent Baltijos šalių rašytojų kūry­
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bą. Kad ir kokie neteisingi šiandien mums atrodytų 
tokie vertinimai, faktas lieka faktu: Maironio, Anta­
no Vienuolio, Krėvės kūryba sulaukė ne ką didesnio 
susižavėjimo negu Škliaras („nebenauja, neoriginalu, 
o svarbiausia – netalentinga“, – taip buvo apibūdin­
ti mūsų klasikų tekstai, p. 169). Be to, ne visi Šklia­
ro rinkiniai buvo kritikuojami, pavyzdžiui, rinkinys 
„Летува золотое имя“ sulaukė palankių atsiliepimų 
ne vien Lietuvoje, bet ir Paryžiuje (p. 214), o tai bylo­
ja, kad jis turėjo ne vien propagandinę, bet ir meninę 
vertę. Vadinasi, pareiškimai, kad tokių autorių kaip 
Škliaras kūrybinis palikimas „nieko nevertas“, gali 
kelti pargįstų abejonių, mažų mažiausiai reikalauda­
mi diskusijų, o ne išankstinių verdiktų.

Prieštaringai buvo įvertinta ir Lavrineco rašy­
mo maniera. Jau detalus knygos turinys byloja, kad 
autorius pasirinko chronologija pagrįstą, svarbiau­

sius Škliaro gyvenimo ir kūrybos etapus atitinkančią 
mokslinės studijos struktūrą. Įvade trumpai apžvel­
gęs ne itin gausią esamą literatūrą apie savo herojų, jis 
prisipažįsta, jog daugiausia rėmėsi tarpukario spauda 
ir išlikusia archyvine medžiaga. Nenuostabu, kad no­
rėdamas rekonstruoti Škliaro gyvenimą ir kūrybinę 
biografiją, Lavrinecas nurodo, jog pirmiausia remsis 
faktologiniu analitiniu metodu (p. 10). Savo studijos 
pristatyme mokslininkas pasirinktą metodą šmaikš­
čiai pavadino „buldozeriu“, paaiškindamas, kad rašant 
knygą svarbiausias tikslas buvo – parodyti, „kaip vis­
kas buvo iš tikrųjų“. Vis dėlto knygos įvade figūruoja 
„privalomasis teoretikas“ – prancūzų sociologas Pierre 
Bourdieu ir santrauka jo minčių apie literatūros lauką, 
užimanti porą knygos puslapių. Vėliau šis teoretikas 
kuo sėkmingiausiai pamirštamas, ir antrąkart jo pa­
vardė tepasirodo literatūros sąraše.

Iris Murdoch

Juodasis princas

Iris Murdoch (1919–1999) – viena žymiausių savo 
kartos rašytojų. Už nuopelnus mokslui ir literatūrai 
rašytojai suteiktas Damos titulas, ji apdovanota 
Auksine Plunksna. Rašytoja parašė dvidešimt šešis 
romanus. Trys iš jų laimėjo svarbiausias Didžiosios 
Britanijos literatūrines premijas: Juodasis princas – 
Džeimso Teito premiją; Dangiškos ir žemiškos meilės 
mechanizmas – Whitbreado premiją; o romanas Jūra, 
jūra... (liet. 2005) pelnė Bookerio premiją, be to, 
renkant geriausių XX a. anglų romanų dvyliktuką, vos 
pasirodęs, buvo išrinktas tryliktuoju.

Juodasis princas – tai savotiška rašytojos išpažintis. Sukurtas 1973 m., romanas buvo laikomas 
jos kūrybos viršūne, bet neprarado savo reikšmės ir dabar. Pagrindinis veikėjas, nebe pirmos 
jaunystės rašytojas Bredlis Pirsonas svajoja apie tobulą knygą, su draugu Arnoldu Bafinu 
varžosi dėl literatūros ir meilės. Tapęs Arnoldo žmonos Reičelės meilužiu, Bredlis Pirsonas 
pajunta meilę ir jaunajai Džulianai, Bafinų dukrai. Pagaliau visa istorija virsta  kriminaline, o 
pagrindinis romano veikėjas apkaltinamas (gal ir pelnytai) Arnoldo nužudymu. Murdoch kuria 
ne tik „meilės šventę“, bet ir psichologinį detektyvą – tai viena iš rašytojos kūrybos ypatybių. 
Romane ryškus, įtemptas siužetas, įspūdingi charakteriai.
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Ar tokį teorinį inkliuzą, kuris šioje knygoje aiškiai 
primena svetimkūnį, reikėtų laikyti Lavrineco studi­
jos trūkumu? Tiesą sakant, vargu ar tai autoriaus kal­
tė – greičiau jau pažįstama situacija, kai mokslininkas 
yra išprievartaujamas reikia ar nereikia apeliuoti į 
„aukštesnius“ autoritetus. Tokie jau reikalavimai: be 
vadinamosios teorinės dalies recenzentai jokios stu­
dijos nepripažins moksline. Suprantama, esti sričių 
(įskaitant literatūros mokslą), kurios reikalauja kuo 
tikslesnių tyrimo metodų, esti skerspjūvių, kuriuos 
padaryti įmanoma tik pasitelkus rafinuotus teorinius 
instrumentus. Tačiau būkime sąžiningi – literatūros 
istorija, reikalaujanti enciklopedisto įgūdžių, faktolo­
ginio tikslumo, mokslinio sąžiningumo, aiškaus dės­
tymo, paprasčiausio komparatyvistinio sugretinimo, 
tikrai nėra ta sritis, primygtinai reikalaujanti įmantrių 
teorijų, kurios daugeliu atvejų pasakojimą „kaip viskas 
buvo iš tikrųjų“ tik apsunkina. Kitaip tariant, norint 
rekonstruoti trūkstamą kultūros istorijos fragmentą, 
dažniausiai užtenka tiesiog užpildyti spragas doku­
mentuotais, patikrintais ir nuosekliai išdėstytais fak­
tais. Deja, sovietmečiu kiekvienos knygos įvade buvo 
privaloma žūtbūt pacituoti Leniną, Marxą ar Engelsą 
(geriausia visus paeiliui), o dabar – bent vieną užsieni­
nį teoretiką, pageidautina tokį, kuris žongliruoja itin 
sudėtinga terminologija, kad skaitytojai ne iš karto su­
prastų, apie ką gi čia kalbama, ir nedelsdami patikėtų 
studijos reikšmingumu ir mokslingumu. Tai ir rašo­
me ilgiausias teorines dalis, netgi tada, kai nei knygos 
tikslas, nei studijos pobūdis to nereikalauja.

Mums taip įkalta į galvą, jog be užsieninių autori­
tetų ir jų išmintimi paremtos teorinės dalies jokie sa­
varankiški tyrimai neįmanomi, kad ne vienas linkęs 
patikėti, jog šios taisyklės totalitarinės pretenzijos tie­
siog neatremiamos. Tačiau pakanka atsiversti, pavyz­
džiui, Czesławo Miłoszo „Lenkų literatūros istoriją“, 
o ten, be keleto lakoniškų kritinių pastabų, susijusių 
su nusistovėjusia periodizacija, – jokios teorinės dalies. 
Miłoszas nešvaisto savo laiko, perrašinėdamas kažkie­
no sukurptas teorijas, o jau kitame puslapyje dėsto tai, 
ką mano esant esminga. Arba vieno garsiausių šių laikų 
mąstytojo Umberto Eco studija „Menas ir grožis vidu­
ramžių estetikoje“: be keleto įvadinių pastabų, kuriose 
nusako savo poziciją, mokslininkas nė nemano plėto­
ti kokios nors teorinės dalies. Ar galima įsivaizduoti, 
kad tokio pobūdžio studija be teorinės dalies būtų pa­
laiminta Lietuvos biurokratų ir pripažinta moksliniu 
tyrimu? Vargu. Tad mūsų mokslininkai žino: nusisto­
vėjusiais reikalavimais verčiau neabejoti, savarankiškai 
mąstyti ir mėginti sukurti savą teksto logiką – skan­

dalingas įžūlumas. Mes daugeliu atveju taip nepasiti­
kime savimi, jog net negalime įsivaizduoti, kaip kiti 
savimi pasitikėti gali, kopijuojame ir pritempinėjame 
metodus, užuot patys juos kūrę, taip rūpinamės for­
malumais, kad užmirštame, vardan ko ėmėmės vieno 
ar kito tyrimo. Gal kas nors pasakys – tokie mąstytojai 
kaip Miłoszas ar Eco juk ne šiaip sau mokslininkai, jie 
gali sau leisti... Bet galima galvoti ir atvirkščiai: o gal jie 
tapo tuo, kuo šiandien yra, būtent todėl, kad išdrįso 
prabilti savo balsu ir nepakluso despotiškam kažkie­
no nustatytų standartų, įtaigiai apsimetinėjančių ak­
siomomis, diktatui?

Be abejo, rašyti padrikai ir neturėti visiškai jokio 
metodo – ne išeitis. Tiesa ir tai, kad toli gražu ne kiek­
vienam tyrėjui pavyksta sukurti patikimą naują me­
todą. Tačiau kartais rūpintis naujais instrumentais 
net nebūtina: antai jeigu lingvistas užsimojęs ištirti, ar 
tekste vyrauja skardžiosios, ar dusliosios priebalsės, turi 
puikiausiai su šia užduotimi susidorojančią kompiute­
rinę programą, nėra reikalo kurti naujos. Tačiau kažin 
kodėl ši paprasta, blaiviu protu paremta tiesa visiškai 
ignoruojama, kai kalbame apie literatūros istoriją, kuri 
dėl skausmingų Lietuvos patirčių, vis nutraukdavusių 
natūralią mūsų kultūros raidą, dar iki galo neparašyta 
ir turi daugybę nežinia žiojėjančių spragų. Dalis litera­
tų šventai įsitikinę, kad faktologija paremtos studijos 
yra taip apgailėtinai pasenusios, kad net neskaitytos 
gali būti metamos į šiukšlyną. (Post)modernumo vir­
šūne laikomas „dviejų tekstų“ metodas, t. y. pripažinto 
užsienio teoretiko schemos „uždėjimas“ ant klasikinio 
literatūros kūrinio. Ar tas „uždėjimas“ duoda kokių 
nors naujų idėjų, ar tik patvirtina senas, paprastai ne­
sigilinama. Svarbu, jog pasitikrinama: mat, koks geras 
teoretikas, pasirodo, jo teorijos tinka net lietuviškiems 
kūriniams. O kur dar pasitenkinimo jausmas: štai, ko­
kia gera mūsiškė literatūra, jai įmanoma pritaikyti net 
tokio įžymaus užsienio teoretiko modelius. Žinoma, 
tai sutirštintos spalvos. Būna visaip, kartais teorinės 
schemos išties padeda atskleisti įdomių, intriguojan­
čių, giluminių dalykų. Tačiau visiškai nesuprantama, 
kodėl šie (post)modernistai taip kreivai žiūri į faktolo­
gus, suteikiančius pagrindą jų interpretacijoms. 

Iš dalies tokią situaciją galima paaiškinti tuo, jog 
Vakarų Europoje parašyta po keletą, keliolika ar kelias­
dešimt monografijų, skirtų tiek pirmo ryškumo, tiek 
antraeiliams autoriams. Kadangi faktologija jau ištirta 
iki menkiausių smulkmenų, tai norint pasakyti apie 
Williamą Shakespeare’ą arba Honore de Balzac’ą kaž­
ką nauja, nėra kitos išeities, kaip tik gilintis į dar neiš­
semtas jų tekstų prasmes. Mes gi elgiamės priešingai: 
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net neturėdami faktų visumos, iš paskutiniųjų stengia­
mės sekti naujausiomis madomis ir gviešiamės rašyti 
studijas netikėčiausiais aspektais. Tiesa, tai daugiau ar 
mažiau pasiteisina jau neblogai ištirtų klasikų atveju, 
bet nesuprantama, kodėl tyrimus reikėtų pradėti nuo 
specifinės aspektinės analizės, jeigu autorius visiškai 
nepažįstamas lietuvių auditorijai ir mokslininkas kelia 
sau tikslą pirmiausia jį pristatyti skaitytojams pačiais 
bendriausias bruožais (regis, kaip tik tokį tikslą turė­
jo ir Lavrinecas, rašydamas monografiją apie Škliarą). 
Stoglangiai ir vėtrungės gal ir žavingesnės, poetiškes­
nės pastato detalės negu apsamaniję pamatai, tačiau 
kartais graudokai atrodo mėginimai statyti literatūros 
mokslo rūmą, atkakliai neigiant būtinybę žinoti fak­
tus, juos patikrinti, arba nenoras į mokslinę apyvartą 
įvesti naujus, dar nežinomus, kurie gali pakoreguoti – 
ir pakoreguoja – mūsų literatūros žemėlapį (gal todėl 
daugelis kitų sričių mokslininkų, netgi humanitarų, 
taip nenoriai pripažįsta literatūros mokslą).

Ne paslaptis, jog daugelis tų, kurie užsienines sche­
mas tempia ant klasikinių lietuviškų tekstų, nemėgs­
ta archyvinių tyrinėjimų ir turi nedaug įgūdžių dirbti 
šį išties nelengvą, geležinės valios reikalaujantį darbą, 
valandų valandas šifruojant vos įskaitomus rankraš­
čius arba vartant trupančius, nuo laiko išgeltusius 
laikraščių komplektus. Maža to, jie pasilieka sau teisę 
sukritikuoti faktų rinkėjus, rūšiuotojus ir dėliotojus 
kaip nešiuolaikiškus, neperspektyvius, nieko nauja ir 
esminga nepasakančius (?!). Faktologijos gerbėjai savo 
ruožtu pašiepia (post)modernistus, esą jų hipotezės 
nepagrįstos, neįrodomos, perdėm subjektyvios, todėl 
neturinčios išliekamosios vertės. Manding, užuot lai­
kiusis įsikibus vieno ar kito kraštutinumo, kiekvienu 
konkrečiu atveju reikėtų apsvarstyti, kuris metodas 
pasiteisina labiau: enciklopedinio pobūdžio faktolo­
gija ar aspektinė analizė, pagrįsta naujausiomis meto­

dologijomis. Geras pavyzdys čia būtų mūsų kaimynė 
Lenkija: galbūt nedaug kas išdrįstų rašyti faktologija 
paremtą studiją apie Adomą Mickevičių, nes šis dar­
bas jau seniai atliktas, tačiau tradicinės, chronologi­
niu faktų išdėstymu pagrįstos monografijos apie ne 
tokius žinomus autorius čia skatinamos ir sveikina­
mos, nemanant, jog tai pakenks lenkų literatūrologi­
jos modernumui. Tą rodytų kad ir neseniai Krokuvoje 
išėjusios tradicinės monografijos apie lenkams mažai 
pažįstamus, tačiau tenykštėje kultūrinėje erdvėje pa­
sireiškusius Mykolą Römerį ir Juozapą Albiną Her­
bačiauską.

Tad belieka tik džiaugtis, jog Lavrinecas, korek­
tiškai atidavęs duoklę visus atvejus suvienodinančiai 
biurokratijai, pasakoja skaitytojams tai, ką pats nori 
papasakoti, o ne ką (galbūt) papasakotų Bourdieu, 
panišką baimę pasirodyti nemoderniu palikdamas 
mažiau savimi pasitikintiems kolegoms. Tarp kitko, 
autoriaus pozicija esminėms postmodernizmo nuosta­
toms nė neprieštarauja: jeigu jau pripažįstame dekons­
trukciją, toleranciją, pliuralizmą ir teisę tuo pat metu 
egzistuoti įvairiausiems tekstams, faktologija pagrįs­
toms studijoms išimtis neturėtų būti daroma.

Apibendrinant galima teigti, jog Pavelo Lavrineco 
knyga apie Eugenijų Škliarą vertinga dviem aspektais. 
Pirma, ji vykusiai pristato kadaise populiarų, o dabar 
gerokai primirštą autorių, praturtina lietuvių literatū­
ros ir žurnalistikos istoriją, pateikia plačią tarpukario 
kultūrinio gyvenimo perspektyvą, suteikia pamatą ap­
mąstymams apie rusišką Lietuvos kultūros klodą, ku­
ris iki šiol buvo menkai pažįstamas ir todėl taip dažnai 
nutylimas. Antra, būtent tokia tradicinė monografija 
skatina susimąstyti apie šiandien rašomos lietuvių lite­
ratūros istorijos (ir istorikų) misiją, verčia stabtelti ties 
žinoma, bet taip dažnai ignoruojama tiesa: juk nauja 
gali būti ir viso labo pamiršta sena. 


