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К. Д. БАЛЬМОНТ
В ВИЛЬНЮСЕ (1927) И КАУНАСЕ (1930)

П. М. Лавринец

Отсутствие доступа к главной своей публике па родине, сложные отношения 
с русским зарубежьем и неблагоприятная материальная ситуация заставили К. 
Д. Бальмонта в эмиграции искать новую аудиторию, -  и темы, которые вызвали 
бы се благодарный отклик. Поэт обратился к Польше и Литве, к Чехии, Сербии, 
Болгарии, их народной и современной культуре. Повороту к культурам 
славянских и балтийских стран способствовали прежние увлечения, в 
частности, польской словесностью (см.: Baranski 1963: 69-81; Orlowski 1997: 
403—412) и литовскими мотивами (см.: Samulionis, Straukaité 1967: 148-160; 
Рождественская 1985: 185-204; Видугирите 1997: 137-147), предрасполо­
женность к экзотике и восприимчивость к чужой литературе, фольклору, 
мифологии, не всегда, впрочем, сопутствуемая глубиной понимания.

Осенью 1923 г. Бальмонт вел переговоры о выступлениях в Прибалтике, 
надеясь «на Ригу, и Ковпо, и Ревель», «на долларов 200-300» «из воздуха 
Балтийского моря» (Письма К. Бальмонта... 1997: 173; 176). Литва в планах 
Бальмонта была и весной 1929 г., о чем он извещал читателей рижской газеты 
«Сегодня» перед отъездом в Сербию: «Потом поеду в Хорватию. Потом в 
Болгарию. И потом в Литву. Загляну и в Латвию»*. Думать о Польше и 
балтийских странах как о возможности оказаться по соседству с Россией (и в 
бывшей России) заставляла и ностальгия: «я бы завтра же уехал вой из Франции 
и из Европы, уехал бы в Ковно, в Ригу, в Ревель», писал Бальмонт в письме в 
мае 1923 г. (Письма К. Бальмонта... 1997: 156) Отчетливо понимая это, 
польский критик и публицист Ч. Янковский подчеркнул, что Бальмонту, 
остававшемуся в России до последней возможности, после восьми лет 
эмиграции не хватает Москвы**. Встречи с ним в Вильнюсе подтвердили 
догадки: Польша для поэта, писал Янковский, не только самая близкая страна, 
но и преддверие России. «А на порог, хотя бы только на порог Ее -  так тянет!» 
-  добавил за Бальмонта журналист***.

В Вильнюсе Бальмонт уже побывал с лекцией «Поэзия как волшебство» 
(1914). Второй раз он оказался здесь в ходе лекционного турне по Польше в 
1927 г., в маршруте которого были также Варшава, Белосток, Лодзь, Гродно,

* Бальмонт К. Д. Прощальный взгляд (Письмо из Франции) // Сегодня. -  1929. -  № 58, 27 
февраля.

** Cz. J. [Cz. Jankowski] Balmont w Warszawie // Slowo. -  1927. -  Nr. 97 (1410), 29 kwiet- 
nia. Чеслав Янковский (1857-1929) -  польский поэт, критик, публицист; гимназию окончил в 
Митаве (ныне Елгава).

*** Cz. J. [Cz. Jankowski], Balmont w Wilnie // Ibidem. -  Nr. 108 (1421), 13 maja.
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Львов, Краков и Познань. В планы первоначально входило «выступить в 
Варшаве, Кракове, Вильне и других польских городах, где русский поэт будет 
читать свои лекции, «Певец народной польской души, Ян Каспрович» -  по- 
польски и «Лик женщины в поэзии и жизни» -  по-русски для русских, живущих 
в Польше, и по-польски для поляков»*. С поэтом Япом Каспровичем 
(1860-1826) Бальмонт подружился в Париже в 1906-1907 гг., переводил его 
произведения, писал о его творчестве. По приезде в Польшу планы изменились 
и он с женой Е. К. Цветковской-Бальмонт «вместо Варшавы поехал прямо в 
Закопане, где около месяца гостил в доме вдовы поэта Яна Каспровича»**, 
сестры И. А. Бунина Марии Каспрович (1873-1930). О приезде Бальмонта в 
Варшаву из Закопане 22 апреля сообщило Польское телеграфное агентство 
ПАТ; в рубрике «Ночные телеграммы» известие поместила газета «Виленское 
утро» (1927, № 1983, 23 апреля). Тематика докладов варьировалась: в Варшаве 
Бальмонт читал по-польски о Каспровиче, по-русски -  о русской эмиграции и 
о своем путешествии по Океании 1912 г.***

«Виленское утро» в одном и том же номере 7 мая дважды, -  в заметке «К 
приезду в Вильну 8 мая К. Бальмонта» и в рубрике «Театральная хроника» под 
заглавием “Константин Бальмонт в «Редуте»”, -  сообщила о приезде 
«знаменитого русского поэта минувшей эпохи, а также великого поэта 
современности» и анонсировала его лекцию на тему «Женщина в жизни и 
поэзии». Поэт приехал в воскресенье 8 мая; на вокзале его встретили 
выдающийся славист, историк литературы и публицист, профессор кафедры 
всемирной литературы Виленского университета Марьян Здзеховский 
(1861-1938), художник, профессор и декап факультета изящных искусств 
Виленского университета Фердинад Рущиц (1870-1936), «представители 
русских вилеиских организаций гг. Емельянов и Рахлин-Румяпцев, предст. 
литературно-артистической секции г-жа Соколова, представ. “Барки поэтов” 
при русском студенческом кружке студ. Розвадовский и др.»****

В понедельник 9 мая в театре «Редута» на Погулянке (ныне в здании на ул. 
Басанавичяус располагается Русский драматический театр) состоялась лекция 
Бальмонта. В день лекции заметка в местной хронике «Виленского утра», 
известив, что читаться она будет на русском языке, привела тезисы: «1) Слово 
гнева мужского -  восхваление женщины. 2) Четыре оклеветанные женщины. 
3) Древнеегипетская сказка. 4) Скандинавская песня. 5) Буддийская женщина. 
6) Русская женщина. 7) Великий праздник влюбленных» (№ 1998, 9 мая). По 
утверждениям «Виленского утра», лекция «очень заинтересовала виленскую

* К. Д. Бальмонт приглашен в Польшу // Сегодня. -  1927. -  № 77, 5 апреля.
** Сергеев В. Бальмонт в Варшаве // Там же. -  №  91, 26 апреля.

*** См.: Добротин А. Варшавская мозаика. Бальмонт в Польше // Там же, №  103, 10 мая. 
**** К авторскому вечеру К. Д. Бальмонта в среду // Виленское утро. -  1927. -  №  1999, 10 мая. 

И. А. Емельянов -  редактор-издатель газеты «Время» (1930); Тамара Соколова -  организатор 
основанной в 1922 г. библиотеки Виленского Русского Общества, участница вечеров Литературно -  
артистической секции Виленского Русского Общества и поэтесса, стихи которой публиковались в 
местных газетах и включались в «Сборник русских поэтов» (Львов, 1930), «Антологию русской 
поэзии в Польше» (Варшава, 1937), «Сборник Виленского Содружества поэтов» (1937).
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публику и собрала полную аудиторию. Славного поэта виленцы приняли с 
большим восторгом и овациями» (1927, № 1999, 10 мая). О большом интересе 
к выступлению Бальмонта косвенно свидетельствует заметка «Вор-джен­
тельмен» из рубрики «Происшествия»: «у вешалки, во время давки» был укра­
ден бумажник, документы из которого были возвращены владельцу но почте 
(«Вилепское утро», 1927, № 2002, 13 мая). «Редута» 9 мая пришит «славного 
поэта, устроив в честь его “чашку черного кофе”», -  сообщала ранее газета. -  
В музее ’’«Редуты» К. Бальмонт написал повое стихотворение, посвятив его 
«Редуте» и его вдохновителю г-ну Остерво”*.

О пребывании Бальмонта в Вильнюсе сохранились любопытные 
воспоминания Сергея Георгиевича Поволоцкого (1908-1994), участника 
вечеров Литературно-артистической секции Виленского Русского Общества, 
журналиста и театрального деятеля. Его мать Зинаида Ивановна и тетка Нина 
Ивановна, рожденные Самохваловы, были с детских лет близкими подругами 
Марии Бунипой-Каспрович. Окончив в Вильнюсе гимназию (1926) и 
Университет Стефана Батория (1930), в середине 1930-х гг. он стал 
постоянным сотрудником іазеты «Наше время» и пользовался псевдонимом С. 
Георгиевский, криптопимами С. П-цкий, С. П. и образованным от пего 
псевдонимом Эспэ. В день авторского вечера Бальмонта на главной улице 
города, носившей тогда имя Мицкевича, он увидел странную пару -  высокую 
худую женщину в белом платье и белой шляпке, напомнившую Дон Кихота в 
рисунках Г. Доре, и невысокого мужчину во всем черном: черные длинные 
брюки, черпая широкая блуза с широким черным поясом, черная длинная 
пелерина, очки и черное испанское сомбреро.

Вечером выяснилось, что то были Бальмонт с женой. В зале она сидела в 
первом ряду, разговорами ее занимал адвокат Мацей Байрашевский, знакомый 
Бальмонта еще по Петербургу, любитель театра и литературы. Поэта вывел па 
сцену профессор Здзеховский и произнес короткое приветствие. Публика (по 
свидетельству С. Поволоцкого, элита местной интеллигенции) восторженно 
встретила Бальмонта. Растроганный поэт несколько раз поклонился, но, едва 
заговорив, поверг всех в замешательство: никто не мог понять, о чем он говорит 
и па каком языке. Говорил Бальмонт быстро, но ни слова нельзя было 
уразуметь. При первой же возможности, когда поэт приостановился перевести 
дыхание, Здзеховский обратился к публике со словами: «Наш достопочтенный 
гость, хорошо зная наш язык, говорит нам по-польски, но, мне кажется, мы 
попросим его не утруждать себя и далее говорить по-русски, ведь большинство 
собравшихся здесь хорошо знает русский язык». Раздались аплодисменты и 
крики «Просим! Просим!». Бальмонт улыбнулся и продолжил по-русски: 
хорошо усвоив польскую лексику, произношения он не осилил и выделывал 
невероятные сальто-мортале с ударениями. Бальмонт, писал В. Сергеев в 
«Сегодня», бегло говорит по-польски, но «никогда не имел возможности много 
и часто разговаривать по-польски».

* К сегодняшнему авторскому вечеру К. Д. Бальмонта. // Там же, №  2000, 11 мая. Актер и 
режиссер Юлиуш Остерва (1885-1947) -  основатель и руководитель варшавского театра «Редута», 
в 1925-1927 гг. работавшего в Вильнюсе.
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Насколько запомнилось Поволоцкому, большую часть лекции Бальмонт 
посвятил польской поэзии, в особенности творчеству Каспровича, из классиков 
-  Оювацкого. Он говорил также о собственном творчестве и спасительной роли 
поэзии для разгоряченных мировой войной умов. Бальмонт читал свои стихи, но 
роль декламатора ему, по мнению мемуариста, удалась мало. Очевидно, 
Поволоцкий перепутал лекцию с вечером в честь поэта, прошедшим в среду. 
Янковский о лекции «Женщина в жизни и поэзии» писал, что Бальмонт 
превосходно знает польский язык и говорит па нем достаточно бегло для 
иностранца, но не настолько хорошо, чтобы с успехом выступать публично. 
Лекция, прочитанная наполовину по-польски, наполовину по-русски, не удалась 
и потому, что Бальмонт «никакой не докладчик», доклад перенасыщен 
цитатами и в нем, как в прозе поэта, «всетолько завязывается, берет размах и... 
расплывается». В результате публика утомилась и па вечере в среду 11 мая была 
не столь многочисленна*.

На следующий день М. Байрашевский устроил у себя ужин в честь поэта. На 
него были приглашены и лучшие вильнюсские литераторы той поры, в 
частности, также знакомый Бальмонта по Петербургу Дорофей Дорофеевич 
Бохан (1878-1942?) поэт, критик, прозаик, переводчик, публицист. С. 
Поволоцкий пришел заранее, рассчитывая на интервью с Бальмонтом для 
местной газеты. Открыл Поволоцкому Байрашевский, расстроенный 
непредвиденным обстоятельством: пока шла беседа в салоне, Бальмонт 
незаметно проскользнул к столу в гостиной и стремительно напился до 
невменяемого состояния. Прием был сорван (Povolocki 1997: 119-123).

Действительно, по газете «Вилепское утро», 10 мая в 3 часа дня «в честь К. 
Д. Бальмонта и его супруги местный адвокат М. Байрашевский устроил у себя 
обед, на котором присутствовали гг. Чеслав Янковский, Остерво, А. Ромашев, 
Д. Бохан, артистки и артисты театров и приглашенные гости. Вечером К. Д. 
Бальмонт с супругой были приглашены на ужин к проф. М. Здзеховскому, 
после чего состоялся большой раут». А. С. Ромашев был редактором газеты 
«Вилепское утро» (1921-1928), в которой сотрудничал Бохан.

В среду 11 мая Союз польских литераторов организовал прощальный вечер 
в театре «Редута». Как сообщала цитировавшаяся заметка «К авторскому 
вечеру К. Д. Бальмонта в среду», приветственную речь произнесет председатель 
Союза литералоров М. Здзеховский, вступительное слово скажет профессор 
кафедры физической геологии университета Мечислав Лимаповский 
(1876-1948), создатель и руководитель (вместе с Ю. Остервой) театра 
«Редута»; Бальмонт прочтет свои новые, еще не публиковавшиеся стихи и 
переводы Ю. Словацкого, А. Мицкевича, Я. Каспровича, артисты «Редуты» 
будут декламировать его стихи в переводах Ю. Тувима, В. Броневского, Т. 
Коньчица. Заметка «Вечер К. Бальмонта» в «Театральной хронике» в том же 
номере газеты интересна подробностями: доход от вечера должен был пойти в

* Cz. J. [Cz. Jankowski], Balmont w Wilnie // Slowo. -  1927. -  Nr. 108 (1421), 13 maja.
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фонд польских литераторов, члены Союза могли получить билеты со скидкой, 
публику просили не опаздывать и оговаривали: «Одежда -  премьерных 
вечеров». Польская газета «Slowo», помимо анонсов аналогичного содержания 
8 и 10 мая, в обширной заметке в день вечера «великолепного русского поэта и 
подлинного энтузиаста польской поэзии» отметила, что места за столиком 
президиума займут представители Союза литераторов, университета и русской 
эмиграции (как замечено в скобках, краткое выступление Бальмонта должно 
прозвучать по-польски). Союз литераторов стремился придать одиннадцатой 
«Литературной среде» (литературные вечера Союза) значение сердечного 
чествования «великого Эмигранта из Парижа, который влюбленностью в 
польский дух и трудами всей жизни снискал глубокую благодарность поляков»*.

Газетные материалы отчетливо выражают два аспекта восприятия Бальмонта 
в его турне 1927 г. Во-первых, новые произведения поэта были практически 
неизвестны и о нем судили по дооктябрьскому творчеству. Здзеховский в своей 
речи назвал Вильнюс глухой провинцией, в книжных магазинах которой 
напрасно искать литературные новинки, в русских же газетах политика занимает 
столько места, что литературную заметку легко не заметить**. Статья в 
«Виленском утре» характеризовала поэзию Бальмонта обширными выписками 
из статьи В. Я. Брюсова 1903 г. о сборнике «Будем как Солнце! «.

Вместе с тем подчеркивалось, что он знаком «чуть ли не с детства» с 
польским языком, перевел «любимейших своих поэтов» Словацкого и 
Каспровича***, что он -  друг Польши****, знаток польской литературы и 
истории, еще до мировой войны мужественно выступал за свободу Польши, а во 
время войны стал братом для польских беженцев и эмигрантов, как отмечал 
Янковский. Восторженный прием поэта в Польше вышел за пределы 
«обычного внимания к иностранным гостям», поскольку «никогда еще русский 
не встречал среди поляков такого приема, какой выпал на долю 
Бальмонта»*****. В визите Бальмонта, писал Янковский, в усматривалось 
знамение польско-русского сближения, сближения поляков с лучшими 
элементами русского рассеяния.

Завершив турне, Бальмонт в конце мая провел еще две недели в Закопане у 
вдовы Каспровича, откуда отправился в Чехию. В следующем году вышла книга 
Бальмонта о польском поэте «Jan Kasprowicz: poeta duszy polskiej» 
(Ченстохова, 1928) и перевод его «Книги смиренных» (Варшава, 1928). 
Одновременно в ситуации затянувшегося польско-литовского конфликта

* Wielki wieczôr poezji Balmonta w Zwiazku Literatôw // Slowo. -  1927. -  Nr. 106 (1419),
11 maja.

** Ku czci Balmonta. Przemôwienie prof. Marjana Zdziechowskiego na wieczorze urzçd- 
zonym staraniem Zwiazku literatôw // Ibidem. -  Nr. 106 (1419), 11 maja.

*** N. К. Д. Бальмонт в Вильне // Виленское утро. -  1927. -  №  1997, 8 мая.
**** Balmont w Wilnie, na Srodzie Literackiej // Slowo. -  1927. -  Nr. 104 (1417), 8 maja.

***** Добротин А. Варшавская мозаика; cp.: Поляки и Бальмонт// Сегодня. -  1927. -  N- 96, 
1 мая.
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русский поэт совершил решительный поворот к Литве. Этим 1928 г. нередко 
ошибочно датируют поездку Бальмонта в Литву (Бальмонт 1969: 39, 647; 
Бальмонт 1983: 675). Утверждается, будто в 1928 г. он осуществил «заветное 
желание побывать в Литве» и разделил «радость встречи со своими заветными 
друзьями -  Людасом Гирой, Антанасом Венуолисом (чье имя «певуче, как 
звуковая волна флейты»), Балисом Сруогой», а в 1930 г. состоялась «новая 
поездка Бальмонта в Литву»*. Между тем обстоятельства помешали писателю 
А. Венуолису-Жукаускасу вырваться из Апикшчяй в дни пребывания в Каунасе 
русского поэта, заочное знакомство по переписке началось лишь в 1932 г., 
а личная встреча вовсе не состоялась.

Но и сам А. Вепуолис в воспоминаниях к юбилею поэта в газете 
«Literatùros naujienos» (1937) ошибочно относит приезд Бальмонта в Литву к 
1929 г.** Неверную дату, возможно, внес Л. Гира, редактор газеты литовских 
писателей: в статье к 70-летию рождения и 50-летию творческой деятельности 
поэта визит Бальмонта он датирует тем же 1929 г.*** Писатель и литературовед 
Б. Сруога, встречавшийся в Каунасе с Бальмонтом, в статье к полувековому 
юбилею творчества поэта (за точку отсчета принимая «Сборник 
стихотворений», 1890) в журнале «Dienovidis» (1940, nr. 2) относит его приезд 
к 1933 г. (Sruoga 1990: 423). Театральный деятель Антанас Мацкявичюс 
вспоминает, что в начале 1930-х гг. Бальмонт приехал к Л. Гире и нашел в 
Каунасе давних своих знакомых, актеров и режиссеров Михаила Чехова 
и Андрюса Олеку-Жилинскаса (Mackevicius 1970: 102). Бальмонт
действительно виделся в Каунасе с Олекой-Жилинскасом, режиссером 
(1929-1934) и директором (1930-1933) Государственного театра. М. Чехов, 
его друг и коллега по Московскому художественному театру II, приехал в 
Каунас лишь весной 1932 г. и встретиться с поэтом здесь не мог.

Замысел Бальмонта приехать в Литву созрел в переписке с Л. Гирой и 
другими литовскими писателями. Она завязалась весной 1928 г., после статьи 
русского поэта о литовских народных песнях в рижской газете «Сегодня», 
приуроченной к 10-й годовщине провозглашения независимого литовского 
государства (Лавринец 1998: 178-188). Уже в мае Бальмонта звали «на осень и 
на зиму в Ковно» читать курс мировой литературы. В авіусте он писал Е. А. 
Андреевой-Бальмонт, что «хочется уехать в Литву, но ежеминугно там может 
вспыхнуть война с Польшей» (Андреева-Бальмонт 1997: 532-533. В письмах 
Гире осенью 1928 г. Бальмонт выдвигал различные доводы за то, чтобы 
повременить с поездкой, планируя «на январь и февраль поехать в Сербию, 
март провести в Болгарии, а в апреле приехать в Литву» (Лавринец 1999: 98).

В начале 1929 г. идея поездки обретала отчетливые очертания. Бальмонт 
рассчитывал пробыть в Литве свыше полугода: «В половине мая приеду в

* Ногтева М. Обручение с Литвой // Литва литературная. -  1980. -  №  5 (14). -  С. 176-177.
** Vienuolis А. Is mano atsiminimy аріе роеЦ  К. Balmont^. Jo jubiliejaus proga // 

Literatùros naujienos. -  1937. -  Nr. 8 (63) [Х.14]. -  P. 11. Воспоминания переизданы: Vienuolis A. 
Rastai: t. 6, kn. 2 / Parengé J. Slonys. -  Vilnius: Vaga, 1985-1988. -  P. 494-497.

*** L. G[ira], Konstantinas Balmonlas (70 m. gimimo, 50 -  kùrybos) // Literatùros naujienos. 
-  1937.-N r . 7 (6 2 ) [VIII. 28], p. 11.
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Литву, в Ковно, и, если литовцы дадут мне к тому возможность, проведу в Литве 
все лето. А осень ведь мое любимое время года. Лесная Царевна в золотой 
одежде сентября! Быть может, наконец, вечно томящийся Дон Жуан полюбит 
без измены? А Литва в белоснежном одеянии! Какое чудо! И я давно 
истосковался по снегу»*. В феврале Л. Гира в обзоре литературной жизни 
Литвы для «Сегодня» выделил ожидавшийся в ближайшем будущем приезд 
Бальмонта. По его словам, литературные круги «живо интересуются» 
Бальмонтом и «намеченным его приездом в Литву». Гира отметил увлеченность 
«великого русского поэта» литовскими песнями, его успехи в изучении 
литовского языка, знакомство с современной литовской литературой и 
заключил: «Его выступления в литовской и зарубежной русской прессе в пользу 
Литвы и ее поэзии, навеянные уже Литвой, сделали К. Д. Бальмонта 
необыкновенно популярным во всех слоях литовского общества, а литовские 
литераторы, ясно, главным образом интересуются его приездом в Литву, с 
которой поэт хочет ознакомиться на месте»**.

Но переписка с Гирой прервалась на полгода и возобновилась лишь в 
сентябре, когда Бальмонт уже успел побывать в Сербии, Словении, Болгарии. 
Вместе с ней ожила идея посещения Литвы: в ноябре каунасская газета «Наше 
эхо» сообщила, что поэт приедет, вероятно, па три месяца в 1930 г., будет 
«гостем литературного общества при гуманитарном факультете литовского 
университета», а организацию торжественной встречи и «заботы о пребывании 
поэта в Литве примет на себя популярный литовский поэт и один из близких 
друзей Бальмонта» Л. Гира и «знаменитый литовский беллетрист» профессор 
Випцас Креве-Мицкявичюс (1882-1954)***. В Рукописном отделе библиотеки 
Академии наук Литвы сохранились просьба о выделении средств для 
приглашения Бальмонта, еще в 1928 г. направленная литературным отделением 
общества гуманитарных наук и литературы при гуманитарном факультете 
совету факультета и соответствующее обращение декана факультета в 
министерство просвещения, но средства, очевидно, не были выделены.

В начале 1930 г. переписка с Гирой вновь прервалась на несколько месяцев, 
в апреле поэт с удивлением узнал о своем приезде в Литву из газет. Бальмонт 
потребовал безотлагательных объяснений по поводу известий в литовских и 
русских газетах о собственной скорой поездке в Литву, поскольку «ни от какого 
официального лица, и ни от какой определенной группы лиц, приглашения 
приехать в Литву» он не получал****. Л. Гира сумел срочно устроить 
приглашение Бальмонта на III День песни, посвященный юбилею Витаутаса 
Великого. Гира состоял членом правления Центра музыки и песни Литвы, 
ведавшего подготовкой «великого праздника Музыки и Песни, в котором, 
кроме всех литовских поэтов, будут участвовать несколько тысяч певцов 
и певиц Литвы», как писал поэт 8 июня 1930 г. Л. Л. Пименовой-Нобль 
(см.: Американские письма... 1993: 307). В газетном сообщении о приезде

* Письмо К. Д. Бальмонта Л. Гире 4 февраля 1929 г. // Рукописный отдел Национальной 
библиотеки Литвы им. М. Мажвидаса (далее РО НБ), ф. 7, ед. хр. 37, л. 4-5.

** Гира Л. Литовские литературно-художественные новости (Письмо из Ковно) // Сегодня. 
-  1929. -  №  56, 25 февраля.

*** Поэт К. Бальмонт // Наше эхо. -  1929. -  № 199, 3 ноября.
**** Письмо К. Д. Бальмонта Л. Гире 2 мая 1930 г. // РО НБ, ф. 7, ед. хр. 38, л. 17.
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Бальмонта упоминается приглашение Центра песни и музыки (Dainos іг 
Muzikos Centras)*. В статье, написанной уже после возвращения из Литвы, 
Бальмонт назвал его ковенским «Содружеством Музыки и Песни»**. На 
праздник песни 20 июня 1930 г. поэт опоздал, приехав на следующий день, в 
субботу 21 июня.

Устроители поездки решили не дожидаться берлинского поезда в Каунасе, а 
организовать встречу на германской границе, на станции Кибартай у Вирбалиса 
(Вержболово). Из Каунаса двумя лимузинами отправились те, кто был с 
Бальмонтом знаком и состоял в переписке -  Л. Гира с женой Брониславой 
Гирене и сыном, профессор гуманитарного факультета Каунасского 
университета и поэт Балис Сруога (1896-1947), познакомившийся с поэтом во 
время учебы в Московском университете (1916-1918), его брат Казне Сруога 
(1899-1974), начальник экономического отдела министерства финансов, актер 
Аидрюс Олека-Жилинскас (1893-1948), встречавшийся с поэтом в России, и 
Евгений Шкляр (18937-1941), редактор газеты «Наше эхо», поэт и переводчик, 
переписывавшийся с Бальмонтом еще в 1921 г.*** К перечисленным в 
газетных публикациях следует добавить Ядвигу Йовайшайте-Олекене, жену 
оперного певца и режиссера Пятраса Олеки (1895-1975), оставившую 
воспоминания о встрече (Teatrali) atsiminimai ... 1995: 39).

По утверждениям В. Сириос-Гиры, встречавшие были приятно удивлены, 
узнав, что приветствовать дорогого гостя готовятся «шаулисы» («стрельцы», 
члены военизированной патриотической организации) Кибартай со своим 
оркестром. Дело обстояло, как вспоминает Я. Олекене, прозаичнее: Олека- 
Жилинскас, Гира, Пятрас Вайчюнас (1890-1959) и Сруога оркестр наняли, 
благодаря чему в стихотворении «Обручение» и появились строки «Военной 
музыкою встреченный, / Ее достигши рубежа». С прибытием поезда оркестр 
заиграл марш, после заминки из вагона вышел не ожидавший такой встречи 
ошеломленный поэт с женой Е. К. Цветковской-Бальмонт. Ей вручила букет 
цветов руководительница местных женщин-шаулисов Стефания Радзявичюте, а 
Б. Гирене вставила в петлицу Бальмонту розу. Поэт по-литовски провозгласил 
«Да здравствует свободная и независимая Литва!», на что последовало 
громовое «вале!». Л. Гира сказал короткую речь, местный фотограф Ш. 
Хламповский сделал снимок, напечатанный в газете «Lietuvos aidas» 25 июня. 
За ужином у директора Кибартайского отделения Литовского банка Ф. Сянкуса 
поэт делился впечатлениями и сказал короткий экспромт по-русски в честь 
хозяина.

* V. S-os. G. Balmontas Lietuvoje // Lietuvos aidas. -  1930. -  Nr. 141 (922), birzelio 25 d. 
Прозрачный криптоним принадлежит сыну Л. Гиры, тогда гимназисту, впоследствии поэту, 
прозаику, переводчику Витаутасу Сириос-Гире (1911-1997).

** К. Д. Бальмонт. Радость (Письмо из Франции). // Сегодня. -  1930. -  №  234, 25 августа.
*** К. Д. Бальмонт в Каунасе. I. На литовско-немецкой границе // Наше эхо. -  1930. -  № 388, 

25 июня.
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Чету Бальмонтов автомобилями доставили в Каунас в 2 часа ночи 22 июня* 
и поселили в квартире П. Олеки и Я. Олекепе. Поэт намеревался жить у Гиры и 
в цитировавшемся письме Пименовой-Нобль указал в качестве своего 
каунасского адреса его квартиру на улице Донелайтиса, а в Каунасе в качестве 
временного жилья предполагался дом инженера Визбараса. В квартире П. 
Олеки на площади Виенибес (Единства) жил после возвращения в 1929 г. из 
России А. Олека-Жилинскас (Teatralp atsiminimai... 1995:39). Бальмонт 
справедливо называет его «известным драматическим артистом и по­
становщиком пьес, учеником нашего Станиславского». Он лишь в 1929 г. 
переехал из Москвы в Литву, и с ним поэт до утра проговорил о Литве и России, 
как вспоминал Бальмонт в статье «Радость».

Наутро Бальмонт с женой в сопровождении Гиры, Гиреие и государ­
ственного контролера Матулайтиса осмотрели выставку сельского хозяйства и 
промышленности. Восьмая сельскохозяйственная выставка 19-22 июня была 
приурочена к юбилею Витаутаса Великого, а Винцас Матулайтис (1862-1935; 
учился в Петербургском университете, во время мировой войны член комитета 
литовских беженцев в Петрограде) был членом юбилейного комитета. Поэта 
особенно заинтересовал павильон, посвященный Витаутасу, в устройстве 
которого была изрядная доля Гирене и Гиры: жена поэта состояла в 
казначейской секции юбилейного комитета, с весны добивавшейся особого 
павильона на выставке, а поэт состоял в комиссии, ответственной за его 
экспозицию. В располагавшемся рядом лагере скаутов Бальмонт сфото­
графировался с ними. Вечером в зале библиотеки (иначе комната трех князей) 
Литовского клуба в честь гостя и его супруги дал обед бургомистр Каунаса, 
председатель правления Центра музыки и песни Йонас Вилейшис (1872-1942; 
адвокат, публицист, общественный деятель). В длившемся три часа обеде 
участвовали жена бургомистра, член городского совета Рогинские, Л. Гира, В. 
Креве, П. Вайчюнас с женами, В. Миколайтис-Путинас, Ф. Кирша, Е. Шкляр, 
А. Олека-Жилинскас**. На приветственные речи Бальмонт отвечал наполовину 
по-русски, наполовину по-литовски.

В среду 25 июня «Rytas» извещала, что поэт посещает поэтов и писателей 
Каунаса, в конце недели собираясь отправиться в поездку по провинции. 
Видимо, еще до отъезда Бальмонта посетил Генрихас Блазас (1904-1965), 
опубликовавший беседу с поэтом в сокращенном варианте в еженедельной 
газете «Diena» 29 июня и в более полном виде в журнале «Naujas zodis» 1 
июля. Вечером 26 июня, как следует из заметки в «Rytas», или утром 27 июня, 
если доверять «Lietuvos zinios», Бальмонт с женой, П. Вайчюнас и М. В. 
Добужинский на автомобиле отправились в экскурсию по живописным 
местностям к югу от Каунаса: Шяштокай, Лаздияй, Сейрияй, Лиепалингис, 
Лишкява, Мяркине, Пярлойя, Варена, Даугай, Алитус, Пуня, Бирштонас.

* Atvaziavo poetas Balmontas // Lietuvos zinios. -  1930. -  Nr. 139 (3338), birzelio 23 d.
** Cp.: Poetas Balmontas Kaune // Lietuvos aidas. -  1930. -  Nr. 139 (920), birzelio 23 d.; 

Balmontas Lietuvoje // Ibidem. -  Nr. 141 (922), birzelio 25 d.; Чествование К. Д. Бальмонта 
городским самоуправлением // Наше эхо. -  1930. -  №  387, 24 июня.
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Субботним вечером 28 июня Бальмонт должен был вернуться в Каунас, 29 
пароходом по Неману отбыть в Вялюону для участия в открытии памятника 
Витаутасу Великому*. Газета «Rytas» сообщала, что Бальмонта с женой, 
помимо Вайчюнаса и Добужинского, сопровождал и В. Гира**. Причисляя к 
участникам поездки Л. Гиру, но не упоминая Добужинского, актриса Теофилия 
Вайчюиене (1899-1995) с преувеличением вспоминала, будто бы с П. 
Вайчюнасом и В. Сириос-Гирой поэт изъездил Литву вдоль и поперек 
(Vaiciüniené 1988: 146). В родной деревне актера Пятраса Кубертавичюса 
(1897-1964) Вартай под Симнасом путешественники переночевали с четверга 
на пятницу. Поэт в статье «Радость» с восторгом вспоминал хлебосольство 
гостеприимного деревенского дома, «в котором и мать, и отец, и все домашние 
-  крестьяне, а сын -  талантливый артист Государственного театра, исполнитель 
роли Шарунаса в изумительной драме Креве, беззаветный весельчак 
Кубертавичюс, и его брат, наливающий уж не знаю какую рюмку хмельного, по 
так кланяющийся гостям и повторяющий «Прашау, прашау, прашау, прашау», 
что нельзя не выпить еще». С актером Бальмонт познакомился через А. Олеку; 
по свидетельству мемуариста, Кубертавичюс и предложил познакомить поэта с 
Дзукией. Поездка очень поправилась поэту, оп часто вспоминал о ней и 
спрашивал у Кубертавичюса: «Петр Андреич, когда поедем в дикую страну Дзу- 
дзу?» (Mackevicius 1970: 102). Поездка продолжалась до конца месяца.

Во вторник 1 июля в Летнем театре состоялся единственный вечер поэзии 
Бальмонта. Программа предполагала исполнение поэтом па литовском и 
русском языках его «солнечных песен» («Я в этот мир пришел, чтоб видеть 
солнце...», «Как испанец»), отрывка лекции «Литва и песня», читавшейся в 
Париже, Белграде, Загребе, Софии, стихов к женщине («В моем саду», 
«Звездная грамота», «Мантилья») и не публиковавшихся стихотворений о Литве 
и Руси***. По газетным материалам поэт действительно прочитал несколько 
старых своих любимых стихотворений, лекцию о славянских и литовских 
народных песнях, иллюстрированную примерами из дайи, новые стихи о Литве 
и Руси, опубликованные и еще ненапечатанные, -  они должны были войти в 
книгу «Северное сияние». Корреспондент «Rytas» переводы Бальмонта с 
литовского оцепил как выполненные необычайно хорошо: в них, по его словам, 
сквозь русский язык просвечивает литовская душа.

Газета «Lietuvos aidas» в связи с лекцией упомянула резкий отзыв поэта о 
поляках и их «бесчеловечных» стремлениях. Более определенных изложений 
высказываний Бальмонта о польско-литовских отношениях и «вильнюсском 
вопросе» не обнаружено. Между тем Д. Д. Бохан в статье к 50-летию его 
творческой деятельности, подчеркивал, что Бальмонт -  прежде всего поэт, и его 
попытки играть другие роли неудачны: «Он пытался быть политиком -  и мы 
помним, как начудил он в Ковне, во время своих выстушіений в столице Литвы 
несколько лет тому назад <...>»****. Вероятно, вильнюсский журналист имел 
в виду всю совокупность пролитовских выступлений поэта в печати 1928-1930 гг.

* Pirmoji poeto К. Balm onto kelionê ро Lietuvg // Lietuvos zinios. -  1930. -  Nr. 143 
(3342), birzelio 27 d.

** Balmontas lanko Dztikij^ // Rytas. -  1930. -  Nr.143 (1893), birzelio 27 d.
*** Vasaros tealras // Lietuvos aidas. -  1930. -  Nr. 144 (925), birzelio 28 d.; nr. 145 (926), 

birzelio 30 d.
**** Бохан Д. Д. Листки журналиста. // Новая искра. -  1936. -  №  22, 26 апреля.
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«Наше эхо» в анонсе вечера назвала его «событием в нашей литературной 
жизни» и «большой радостью, которую несет с собой провозвестник Истины на 
земле и глашатай Солнца». Газета выражала уверенность в присутствии на 
вечере «тех, кому еще, среди суеты нашего реального бытия, дорого 
путешествие в ирреальное, в невесомое, в то воздушное, что отличает человека 
от скота...». Слово Бальмонта достойно «высоко интеллектуальной аудитории», 
быть на вечере значит «приобщиться к таинству и чарованию поэтического, 
солнечного искусства», выступление поэта найдет «отклик в сердцах не только 
увлекающейся молодежи», но и среди «не экзальтированного слоя нашей 
интеллигенции». «Никто, -  заключал анонс, -  не должен пренебречь случаем -  
послушать К. Д. Бальмонта»*.

Однако вечер прошел явно без аншлага, хотя Бальмонту и запомнился 
«духовный воздух единения и горячего проникновения слуха сотен людей к 
художественному слову», сопоставимый с атмосферой в русских аудиториях 
перед войной. Газета «Lietuvos zinios» сочла, что вечер имел «большой успех», 
а зал был «почти полон». «Lietuvos aidas» отметила присутствие министров 
иностранных дел (Довас Заунюс), просвещения (Константинас Шакяпис), 
внутренних дел (Пятрас Аравичюс) и множества заметных фигур литовского 
общества**. Разочарование сквозит в отчете «Нашего эха». Его автора 
поразила, видимо, контрастом с ожиданиями, обыденность («слишком 
просто»): пустая сцена со столом и стулом, незаметное, без вступительных слов 
и речей, «откуда-то сбоку», появление поэта «в простом темном пиджаке». 
Само бальмонтовское чтение не произвело сильного впечатления: «Он, 
конечно, не актер, -  признавал журналист. -  В его чтении нет декламаторской 
выразительности, в его дикции пет четкости». О сомнительном успехе вечера 
говорят рассуждения о том, что наслаждение поэзией доступно не всем и вечер 
поэзии -  «не киносеанс, не модный шлягер», поэтому «жаждущих красоты 
стиха» в Летнем театре собралось «довольно много», и то была «избранная 
аудитория»***.

5 июля Бальмонт отправился в экскурсию вниз по Неману, чтобы «увидеть 
чудесно красивые берега реки, а потом их воспеть». На следующий день 
«повседневные дела» заставили его скорым поездом уехать во Францию****.

Причиной поспешного отъезда могла быть болезнь дочери Мирры 
Константиновны Бальмонт (1907-1970) -  в первом же письме по возвращении 
во Францию, поэт писал из Капбретона Гире о том, что задержался в Париже 
«из-за Мирры, которая очень больна, по мы, кажется, поправили беду»*****.

* К выступлению К. Бальмонта. // Наше эхо. -  1930. -  №  393, 1 июля.
** Cp.: Balm onto poezijos vakaras Vasaros teatre. // Lietuvos zinios. -  1930. -  Nr. 147 

(3346), liepos 2 d.; Ma. Poetas Balmontas rytoj jau isvaziuoja. // Lietuvos aidas. -  1930. -  Nr. 150 
(931), liepos 5 d.

*** Скэтч. На вечере К. Д. Бальмонта. // Наше эхо. -  1930. -  №  395, 3 июля.
**** Ma. Poetas Balmontas rytoj jau isvaziuoja.

***** Письмо К. Д. Бальмонта Л. Гире 26 июля 1930 г. // PO НБ, ф. 7, ед. хр. 38, л. 4.

166



Что дала поездка в Каунас? Поэт познакомился со страной, с музеями и 
театрами, с писателями и условиями их жизни. Самых близких Бальмонт 
перечислил в первых строках стихотворения «К литовским друзьям», 
посланном в июле 1930 г. Гире и опубликованном газетой «Сегодня» (1930, 
№ 223, 14 августа; вошло в книгу «Северное сияние»): Л. Гира, В. Креве, Б. 
Сруога, П. Вайчюпас, А. Олека-Жилипскас, Казне Пуйда (1883-1945), прозаик 
и переводчик, Фаустас Кирша (1891-1964), поэт, критик, переводчик. 
«Lietuvos aidas» писала, что в Литве Бальмонт закончил книгу «Северное 
сияние», треть ее составят стихотворения с литовской тематикой, по 
возвращении во Францию он завершит подготовку сборника литовских сказок 
в переводе па русский язык и двух антологий -  народных песен и повой поэзии. 
Как известно, исполнена лишь половина замыслов -  были изданы в Риге 
«Литовские народные сказки» (1930), в Париже -  «Северное сияние. Стихи о 
Литве и Руси» (1931).

Литовские литературные круги в завышенных своих ожиданиях были явно 
разочарованы. Представлениям о знаменитости и его супруге не соответствовал 
вид старичков, необыкновенно убого одетых*. Б. Сруоге запомнился уставший, 
надломленный эмиграцией, потрепанный старичок с жалобно дрожащим 
голосом, озирающийся, где бы сытнее поесть. Бальмонт, вспоминал поэт и 
офицер кавалерии Юозас Жлабис-Жянге (1899-1992), выглядел скорее 
«простым гражданином, чем королем символистов», и добавил, что тогда, 
видно, времена для короля были неблагоприятными**.

Отрицательное впечатление не мог не произвести недуг Бальмонта: 
малейшие дозы алкоголя преображали его, он становился заносчивым и 
способным к припадкам безудержной ярости, а с первых часов пребывание 
поэта в Литве (как тремя годами ранее в Польше) обратилось в череду застолий. 
Повод для разочарования могла дать и склонность Бальмонта к преувеличениям 
своих способностей, -  в частности, языковых. В письмах Гире он то и дело 
сообщал о достигнутых успехах в изучении литовского. Так, в ноябре 1929 г. 
ему «открылось, с точностью», что он «наконец овладел литовским языком» и 
понимает в литовских драмах, стихах, романах все: «Теперь я убежден, что, 
когда я приеду в Литву и исправлю ударения, чего без живого разговора достичь 
нельзя, я смогу на приветствия литовцев отвечать не по-русски, а по- 
литовски»***.

Но в той мере, на какую позволяли рассчитывать письма, Бальмонт 
литовский не сумел освоить. Свидетельство тому -  беседа с ним Г. Блазаса, 
которому с первых же слов пришлось перейти на русский язык. По признанию 
поэта, он выучил язык теоретически, но практически говорить на нем не 
довелось, лишь в Каунасе случилось пообщаться с лодочником на Немане и со

* Teatraly atsiminimai... -  P. 39.
**Zengè J. [Zlabys]. Kaip kartg teko susilikti su K. D. Balmontu. // Literalüros naujienos. -  

1937.-N r . 7 (6 2 ).- P .  11.
*** Письмо К. Д. Бальмонта Л. Гире 21 ноября 1929 г. // PO НБ, ф. 7, ед. хр. 37, л. 25.

167



служащей на почте, а литовцы писатели, дескать, избегают говорить с ним по- 
литовски из уважения к гостю*.

Запоздавший приезд поэта в Литву не стал большим событием ни для Литвы, 
пи для соседних стран. Внимание ему уделила только местная периодика. А 
польское турне 1927 г. вызвало широкий резонанс и в польской печати, и в 
прессе русского зарубежья: поездка Бальмонта в Польшу была подробно 
освещена в пяти заметках и статьях газеты «Сегодня» в апреле -  мае 1927 г., о 
визите в Литву сообщала короткая корреспонденция в две фразы о том, что 
«писатель К. Д. Бальмонт выступит в Летнем театре с лекцией о литовской 
песне» и «прочитает свои последние стихотворения»**. Вряд ли оправданію 
обозначение единственного творческого вечера поэта как «лекционное турне 
по Литве» (Письма К. Бальмонта... 1997: 176) и оценка его как «триум­
фального» (Письма К. Бальмонта... 1995: 161).

При широком резонансе турне 1927 г. отклики на него были разноречивы. 
Поездку Бальмонта в Польшу резко осудил известный писатель-юморист, в 
1920-1927 гг. редактор каунасской газеты «Эхо» А. С. Бухов. Его возмутило 
граничащее с пресмыкательством полопофильство Бальмонта. Бухов привел 
ответ Бальмонта в Вильнюсе на вопрос, как ему понравилась Польша: крайне 
тронутый приемом, оказанным в стране, в которой он «никогда не был», поэт 
признался, что «ехал сюда с некоторым волнением», так как много слышал 
«о русофобстве поляков». «Вздор! Чувствую себя, как дома», -  энергично 
закончил поэт, а Бухов сравнил его с проглоченной ужом канарейкой, которая 
«тоже чувствовала себя, как дома»***.

По мнению Бухова, Бальмонт «начал восстанавливать свою популярность с 
развязностью пьяной девицы», не гнушаясь негодными средствами, в Польше, 
месте для «восстановления русской популярности» столь же удобном, «как 
ночной бар для лечения почек». Бухов отметил отрицательную реакцию 
парижской русской печати на непристойные заискивания «бывшего русского 
поэта» и привел обширную цитату из письма из Вильнюса в берлинской газете 
«Руль»: «Если в Варшаве Бальмонт еще сдерживался, то в Вильне он 
окончательно поіубил себя в глазах местных русских. Началось с того, что, 
увидев на вокзале среди встречавших его лиц делегацию от местных русских 
организаций, он резко и удивленно спросил, откуда взялись в Вильне русские, 
и, услышав, что в Вильне их как-никак довольно много, 10 тысяч человек по 
самым скромным подсчетам, при всех встречавших поляках бросил: «Ну и 
что? Ссоритесь, как и везде?» И с этими словами отвернулся, поставив 
русскую делегацию в тупик.

* Kq sako К. Balmontas // Diena. -  1930. -  Nr. 25 (98), birzelio 29 d.
** Лекция К. Д. Бальмонта // Сегодня. -  1930. -  № 175, 27 июня.

*** [Бухов А. С.] Дребезги. Фельетон Л. Аркадского // Эхо. -  1927. -  № 114 (2100), 21 мая. 
Возможно, Бухов имел в виду высказывания Бальмонта в Варшаве, приведенные рижской 
газетой «Сегодня»: «Я много слышал о Польше, где ко всему русскому относятся с 
предубеждением. Признаться, я ехал в Польшу с некоторым страхом, по то, что я увидел, 
превзошло к лучшему все самые смелые предположения. Я чувствую себя в Польше, как в 
родном доме». См.: Сергеев В.
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На обед, данный в его честь местными польскими деятелями, были, конечно, 
приглашены представители местных русских организаций. Один из них 
воспользовался случаем для того, чтобы обратиться к Бальмонту и спросить его, 
не угодно ли ему будет посетить местное русское собрание и прочесть что-нибудь 
на русском. В ответ па это обращение Бальмонт намеренно громко и явно желая 
обратить на свои слова внимание окружающих отчитал растерявшегося 
представителя русских организаций, заявив, что он, Бальмонт, дескать, не 
понимает, как можно в Вильне выступать на русском языке»*.

Девять лет спустя отголосок таких инцидентов прозвучал в статье Бохана: 
« < ...>  помним также и упрек его нам, русским людям, чествовавшим его в 
Вильне, -  в том, что мы... говорим с ним по-русски!..» Тем разительнее 
утверждение «Виленского утра» в пространной статье накануне лекции «дорогого 
и почтеннейшего гостя»: «Для нас, русских, это светлый, радостный 
праздник...»** По мнению Ч. Янковского, в демонстративном полонофильстве 
Бальмонт переходил грань приличий, читая среди поляков стихотворение 
Мицкевича о петле для царя (имеется в виду перевод Бальмонта песни Феликса из 
драматической поэмы «Дзяды», часть III, акт I, сцена I «Какому б злу я ни был 
отдан...», печатавшийся также под заглавием «Песнь польского узника»), так как 
в устах русского, даже если он и отрицательно относится к прежней царской 
власти, польские инвективы звучат неуместно и неприятно для самих поляков.

В Вильнюсе Бальмонт па прощальном вечере, по свидетельству Янковского, 
остановив рукой аплодисменты, растроганно сказал: «До свидания зимой!». 
Три года спустя на вечере в Каунасе он заявил, что вскоре приедет в Литву па 
целых полгода (газета «Lietuvos zinios» 2 июля), 3 июля в той же газете 
упоминалось намерение поэта вернуться зимой и прочитать несколько лекций. 
Еще раньше о надежде приехать в Литву по меньшей мере па полгода он 
говорил Блазасу***. «Знаю, что снова вернусь в красивый, уютный, полный 
деревьев и цветов, Каунас», -  писал Бальмонт в статье «Радость». Но ни в 
Вильнюс, ни в Каунас ему не суждено было вернуться.
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